
tókörébe kell kerülniük, míg a csak közösen fogyasztható javak: 
köztisztaság és közbiztonság állami kézben kell hogy legyenek. 
Ezenkívül van egy pár olyan dolog, amelyből minimális szintet min­
denki számára biztosítani kell, ilyen az egészségügyi ellátás, az ok­
tatás, a lakás.

Csak az a kérdés, hogyan. Az elmúlt évek magyar gyakorlata 
azt mutatja éppen, ezeknek a javaknak az állami kézbe adása 
kapcsán, hogy vagy a szolgáltatás színvonala csökken, vagy nem 
lesz ingyenes igazából, tehát éppen azok nem tudják használni, 
akik anyagi helyzetük miatt a legjobban rá vannak szorulva.

A. B.: Amennyiben én meg tudom ítélni a helyzetet, a szocialis­
ta országokra vonatkozó hiányos információim alapján, itt másról 
van szó. A szocialista országokban ezek a javak kizárólagosan álla­
mi kézben vannak, és a magánszektor nem működhet ezeken a te­
rületeken. Én viszont úgy gondolom, hogy az államnak itt kiegészí­
tő szerepet kell játszani, hogy biztosítson egy minimális ellátási 
szintet azoknak is, akik piaci javakként ezeket a fontos dolgokat 
nem tudják megvenni. A különbség tehát, azt hiszem, lényeges az 
önök gyakorlata és a mi elképzeléseink között.

Mindazonáltal az ön által említett veszély kétségkívül meg­
van: bármiféle állami kézbe adás csökkentfhetji a kínálat mennyi­
ségét és (vagy) színvonalát, ugyanakkor pedig gyengíti az érde­
keltséget a gazdasági tevékenységbe való bekapcsolódásra. A má­
sik oldalon viszont a növekvő egyenlőtlenség is demoralizálhatja 
a társadalmat és lerontja a munkaerő kulturális és egészségi 
szintjét. Ez tehát egy nehéz választás: a magángazdaság és az ál­
lami tevékenységek olyan kombinációját kell megtalálni, amely­
ben a társadalmi költségek növekedését kompenzálni tudja a tár­
sadalmi jólét emelkedése. A választás nehézsége abban áll, hogy a 
társadalmi költségek és a társadalmi haszon nem számszerűsíthe­
tők egyértelműen, és így egzakt közgazdasági eszközök sem hasz­
nálhatók a probléma megoldására.

BÓTA GÁBOR

A hatalom 
újratermelődése
Eörsi István: Kihallgatás Kaposváron
Fáradtan szürke a színpad. Soha nem lesz vége ennek a szürkeség­
nek. Szürkék az ágytakarók, az ajtók, a falak, a mindent behálózó 
fedetlenül futó csövek, a rab és az őrruhák. Ebben a környezetben 
szinte bántó minden fény. Az erős különösen. Példázatszerűen ki­
hasít egy-egy jelenetet ebből a sivárságból. Díszletező funkciót is el­
lát: hol a börtönparancsnoki szoba, hol a cellák, hol a fogdák kerül­
nek nagyobb megvilágításba. A parancsnoki iroda fő kelléke a író­
asztal, hatalmas, veretes darab. Tárgyakkal teli. Telefon és K-tele- 
fon, szódásüveg, öngyújtó, csengő, ki tudja, még mi minden. Ez az 
asztal szinte bástyaként szolgál. Növeli az elítéltek és a parancsnok 
közötti távolságot. Aránytalanul nagy a helyiséghez képest. Trónol­
ni lehet mögötte. El is lehet bizonytalanodni mögötte. Valahogy ez 
az íróasztal arra is képes, hogy „megnövelje”, vagy „eltörpítse” a 
tulajdonosa alakját. Kicsit hasonlatos a bírói pulpitushoz. Az előtte 
megjelenő rabok mindenképpen kisebbnek látszanak valóságos 
alakjuknál. (Díszlet: Zsanda Zsolt, jelmez: Cselényi Nóra.)

A látszatok, a kényszerképzetek, a vágyak, a hiedelmek furcsán 
vegyülnek egy rideg realisztikus valósággal. Az apró neszek hangja 
fölerősödik. Hangosabban hallatszik a székrecsegés, az öngyújtó­
kattogás, egy vasalt cipő csosszanása, az állandó ajtócsapkodás 
mennydörgésként hat. Begyakorolt ceremóniák ismétlődnek kínos 
pontossággal. Evések, jelentkezések, piszkálódások, elszomorodá- 
sok. A rutinmozdulatok kemény létharcot, komoly lelkiismereti vál­
ságot lepleznek. A rutin magabiztosságával gyakorolt eszme válsá­
gát. Fóti Ferenc alezredes, börtönparancsnok (Spindler Béla) válsá­
gát, aki még hisz az eszmében, és az eddigieknél finomabb eszkö­
zökkel próbálja szalonképessé tenni. Humanizálni igyekszik a ször­
nyűséget. Helyettese, Sajtos József őrnagy (Sztarenki Pál) sokallja 
ezeket a változtatásokat. Kegyetlen eleganciájával, fényesre suvic- 
kolt cipőjében, lenyalt hajával, fölényesen fújt cigarettafüst karikái­
val maga a megtestesült, megváltozhatatlan „rend”. Minden ren­
delkezés biztos tudója és megvalósítója. A kínzások kényelmes él­
vezője, a diktatúra megszállottja. Sima modorú sátán.

Fóti már szenvedett attól a hatalomtól, amelynek most részese, 
Sajtos mindennek csak a haszonélvezője. Az, hogy ki a hatalom ke­
gyeltje, és ki a kitaszítottja, esetleges. Meg lehet felelni és hozzá le­
het csiszolódni a követelményekhez. Ebben az esetben az elítéltből 
is lehet „ítélet-végrehajtó”. „De most már döntened kell. Kivel be­
szélek: börtönöm egyik tagjával, vagy jövendőbeli vezetőmmel?” — 
mondja Fóti egykori harcostársának, Koplár Istvánnak (Jordán Ta­
más). Együtt járták meg a poklokat, sorsuk fordítva is alakulha­
tott volna. Sorsuk fordítva is alakulhat még. Az azonban nem vé­
letlen, hogy Koplár szabadul. Múltja is segíti ebben. Rehabilitációja 
hozzájárul a hatalom rehabilitációjához. A többi elítélt: Bállá Ká­
roly (Karácsony Tamás), Horetzky Sándor (Tóth Béla), Kolcsy Kál­
mán (Lukáts Andor) már nem tudna ennyire hithűen nem hinni. 
Nem tudnának ennyire korszerűen nem hinni.

Hiába üvölt Koplár, hiába ugrik rá Fótira, hogy neki nincs szük­
sége kivételezett szabadulásra, kivételezett helyzete már biztosított. 
Később valószínűleg már ő nem akarná, hogy kiváltságaitól meg­
fosszák. Megjelenik az „Elvtárs A Minisztériumból”, aki egy szót 
sem szól, csak joviális határozottsággal mosolyog. Ez elég ahhoz,P ifkó G yörgy : ö t  jo b b a n  s z e re te m
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hogy beinduljon egy egész gépezet. Az Elvtárs csak mosolyog és 
gyors távozása után lengő ballonkabátja szinte még bent marad a 
színpadon. A pár másodpercnyi hosszú csend is bent marad. Majd a 
fékevesztett kétségbeesés egymás marásába csap át. Vonyítanak az 
elítéltek tanácstalanságukban.

Teljes az anarchia. Egyikük kést ránt a másikra. Közelít felé. Az 
ajtóban pedig megjelenik a nagydarab, kövér, puhány, hájfejű Cel­
la-Cella, foglár őrmester (Krum Ádám). Pillanatra megáll az ajtó­
ban, jelképesen is elzárja a kijáratot. Primitív, dühös indulattal az 
elítéltek felé támad. Felsőteste külön lendületbe jön, arcán vadállati 
düh és a káröröm vegyüléke. Most végre alkalma nyílik arra, hogy 
leszámoljon ezzel a rengeteg bosszúságot okozó, túl sokat okosko­
dó „csőcselékkel”. A pillanat „kimerevedik”. A szereplők panopti­
kumszerű bábfigurákként állnak. A közönség távozáskor körbe- 
mustrálhatja őket, miközben az Eörsi István által írt „panoptikum” 
kijáratát keresi. A Babarczy László és Mohácsi János által rende­
zett mutatvány véget ért. Szerencsés kivételekként mi még hazame­
hettünk . . .

HÁY ÉVA

Életrajz
„Hruscsov egyszer azt mondta: »Ha idejében agyonlőttek volna tíz 
magyar írót, sohasem került volna sor a forradalomra Magyarorszá­
gon.« Egyike ezeknek az íróknak, valószínűleg az első, lett volna 
Háy Gyula. Cikke: »Miért nem szeretem Kucsera elvtársat?« volt az 
a szikra amely a forradalmat felélesztette.

Noel Barber a magyar forradalomról írt könyvében Háyt mint 
az ifjúság ideálját aposztrofálja, és Arthur Koestler Háy emlékirata­
ihoz írt előszavában azt írja, hogy a tüntető tömeg zászlain a felirat 
így szólt: »Le a Kucserákkal!« A forradalom végén Háy és felesége 
az utolsó, reménytelen rádiófelhívást intézték a világ népeihez — 
akkor, amikor az orosz tankok már körülzárták a parlament épüle­
tét.” így ír Julian Symons 1974-ben a „The Sunday Times”-ban.

Háy Gyula, aki századunk első évében született Abonyban, 
már mint egyetemi hallgató részt vett az első világháború ellen tün­
tető mozgalmakban. Ez vezetett első emigrációjához. Németország­
ba ment, díszlettervezést tanult, de hamarosan felcserélte az ecsetet 
a tollal, hogy humanista elkötelezettségének és haragjának erőszak 
és elnyomás ellen hangot adjon.

1932-ben a berlini „Deutsches Theater” mutatta be parádés 
szereposztásban „Isten, császár és paraszt” című színművét. A da­
rab azonnal magára vonta a náci hatalmasok dühét. Az SA egy osz­
taga behatolt a színházba, és lekényszerítette a darabot Reinhardt 
színpadáról.

Háy újabb emigrációba kényszerült. Útja Ausztrián keresztül 
— ahol egy kommunista újság szerkesztéséért letartóztatták és hat 
hónapot töltött börtönben, de nemzetközi haladó erők, elsősorban 
az osztrák katolikus írók kiállása szabadon bocsátásához vezetett — 
Csehszlovákiába és Svájcba vitte. 1935-ben a szovjet írószövetség 
meghívására Moszkvába ment, ahol utolérte a háború.

1945-ben tért vissza Budapestre, ahol a Nemzeti Színház első 
bemutatója a „Tiszazug” volt. Tarsolyában magával hozta a magyar 
falun játszódó drámáit, aminek leghíresebbje a „Tiszazug” (néme­
tül „Haben”) volt: „Gát a Tiszán”, „Pulykapásztor”, „Végeladás". 
Ezeken a műveken végigvonul Háy írói mondanivalójának egyik 
legfontosabb témaköre: a föld legyen azok magántulajdona, akik

megművelik. Ezért harcolt 1919-ben, az emigráció éveiben, 1945 
után. Ennek a sorozatnak utolsó láncszeme az 1953-ban íródott 
„Varró Gáspár igazsága”. Ebben a drámában kifejezést nyer az író 
csalódása abban a rendszerben, amely azzal az ígérettel lépett fel, 
hogy minden előző rendszer igazságtalanságának véget vet és ami, 
amíg antihumanizmusa le nem lepleződött, magában az íróban is 
nagy reménységet tudott kelteni. „Varró Gáspár igazságát”, mint 
sok más művét Háy Gyulának, Magyarországon sohasem engedték 
színpadra.

A forradalom előtti hónapokban Háy sok cikket publikált, a 
legtöbbjét az írószövetség lapjában, az „Irodalmi Újság”-ban. Itt je­
lent meg 1956. október 6-án a „Miért nem szeretem Kucsera elvtár­
sat?”

„Lehetett úgy reggel négy óra, amikor felkeltettem Évát a kész 
Kucsera-cikkel. »Gondolod, hogy publikáljam? Súlyos következmé­
nyekkel járhat ránk.« Kis gondolkodás után válaszolt Éva: »Azokat 
közösen fogjuk viselni.« Amire azután igazán bőven nyüt alkal­
munk.” így írja le Háy Gyula „Születtem 1900-ban” című emléke­
zéseiben a „Kucsera” születését.

Az ítélet a forradalom szellemi előkészítésében viselt vezető 
szerepéért hatévi fegyházra és teljes vagyonelkobzásra szólt.

„Mohács” a címe annak a nagy nemzeti drámának, amit az író 
fogsága alatt írt.

Szabadulása után úgy látta, hogy cikke, „Miért nem szeretem 
Kucsera elvtársat?”, nem vesztett aktualitásából. Igen rövid idő 
alatt írta meg sokat játszott szatíráját, „A Ló”-t, és belekezdett egy 
regénybe, aminek hősét — Kucsera Dezsőnek hívták. Amikor Háy 
Gyula feleségével — hazájából kiszorítva — 1965-ben megkezdte 
utolsó emigrációját, magával hozta félkész szatirikus regényét.

Új művek születtek, mind magyar tárgyúak. „Appassionata”, 
ami a börtönben játszódik és a „Főinquizitor”. És — élete utolsó 
nagy műve — visszaemlékezései: „Született 1900-ban”.

A „Kucsera”-regény töredék maradt. Közbelépett a Kucserák- 
tól annyira remélt halála az írónak. Azonban Kucsera, ez a parazita, 
dilettáns bürokrata, nem örök időkre győzedelmeskedik. Az utolsó 
szó, a történelem szava, mindig a látnokot, a teremtő embert, az írót 
igazolja.

HÁY GYULA:

Rákosi*
Az a félelmem, hogy lekéshetünk a különvonatról, amelyet Fagye- 
jev ígért Rákosi Mátyásnak, egyszeriben eloszlott. Az a vonat egyál­
talán nem létezett. A pályaudvar előcsarnokába érve a legelső, akit 
megláttunk, Lukács György volt feleségével, Gertrúddal. Felhalmo­
zott poggyászukon ültek néhány más író társaságában, csupa olya­
nok, akik valamiféle okból hátramaradtak utóhadnak. Egy német 
fiú — Bredelék nagyobbik fia — szintén ott várakozott: tegnap, 
amikor a szülők útnak indultak, már nem tudott hozzájuk csatlakoz­
ni. Valamivel utánuk érkezett Germanetto olasz író, feleségével, a 
bébivel és a bébifürdőkáddal, amelyet a férj — súlyosan rokkant —

•Részlet a „Született 1900-ban" című, a hamburgi Christian Wegner Verlagnál ez év áprili­
sában német nyelven megjelent visszaemlékezésekből. A könyvet következő számunkban 
ismertetjük.
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